与老校长的一席话

文∶洪兰

2011年2月25日 活力副刊

我去美国开会，回程时遇上乱流，飞机急剧下降，心像是要从喉咙跳出来似的，空中小姐立刻停止送餐蹲下来，杯里的咖啡都溢出，机舱里一片惊惶声，有人急忙从记事本上斯纸头下来写遗属，有人在名片上写下最后交待，只有我旁边的老先生虽然脸色变了，却没有惊慌失措。

等飞机飞稳后，我与他闲聊，很好奇他能泰山崩于前而不动。他告诉我，他能坦然接受命运的安排，所以不惊。到他这个年纪，人生除了不知道什么时候走以外，其余都是已知数，已经发生之事则不论是好是坏，都只能接受，所以不浪费气力去后悔，未知才会造成恐惧（这倒是真的，死刑犯定谳后，情绪往往比上诉时平静。）人早晚都会死，只是方式和时间不知，如果坠机身亡，不失一个快速的离去方式，他觉得可以接受，所以无惧。

万事之在自己一念之间

我听了很惊讶他能将人生看得如此透澈，便问他从事何种职业，何以能有此修养？原来他曾是小学校长，这次去美国是参加孙子的毕业典礼。他很敬业，教别人的孩子跟教自己的孩子一样用心，原本可以一直做到退休，但他不愿在议会被自己教过的学生无理/无礼的质询而提前退休。老校长很感慨台湾的社会风气，他说那些骂人的议员在小学时都是好孩子，不讲脏话，除了社会受到大染缸习染，以为讲粗话是草根性，拉进选民距离，其实反而是污蔑了选民。为民喉舌者更应该做人民的榜样，不该在议会作错误的示范，他无力改变现状，只好求去。然而，他退而不休，一方面去社会大学上课学新的东西，一方面也区社区大学教父母成长班，将经验与心得贡献出来。他说改变一个社会风气最快的方式是从上做起，上行下效；如果不能，只好从基础着手，教育父母教养孩子的方式，希望从身教做起，改变台湾的风气。

他教了四十年书，阅历很多，深感“茫茫宇宙人无数，几个男儿是丈夫！”所以不苛求别人，对自己的人生也很满足，因此他的日子过得充实愉快。他说∶“心安身自安，身安室自宽，心与身具宽，何事能相干？谁谓一身小？其安者泰山；谁谓一室小？宽如天地间。”我听了抚掌叫好，人生到此地步，自然百毒不侵，没有烦恼。生死一看开就了解它原是一体的两面，做的事有意义，就是古人说的∶“虽死犹生”；过的日子没意义，就是“醉生梦死”。他认为他想做的事都已做完，对死就不恐惧了。有此胸襟，难怪面容和祥。只是一般人有房贷，有家累，要达到这样的境界，谈何容易？他说无妨，万事只在自己一念之间，只要生命过得有意义，生死全是主观的感觉。

下机时他在地上拾起一张乱流时被人撕下的纸头，写了一首明朝张羽的“咏兰花”给我∶“能白更兼黄，无人亦自芳；寸心原不大，容的许多香。”下了飞机，报上头版新闻是蛮牛下毒者被捕的消息，看到标题“钱拿得到，吃的下吗？”不义之财，再多也吃不下，越发觉得这个社会需要这位老人的智慧，假如人人能做到无人亦自芳，自然就能容下许多香了。